AI村上春樹先生の場合！サウナは「液状の時間」、そして「ヘミングウェイの短編」。
まず最初は、みんなの心の師、村上春樹先生！ 彼の作品の、あのちょっと孤独で、ちょっと詩的で、でもなんだか哲学的な感じ。サウナはどう表現されるだろう…と期待してたら、期待以上でした。
う〜ん、まどろっこしい！でも深い…！想像よりも５倍深いよ…！AI村上春樹先生が語るサウナは、まさに彼の小説のワンシーン。シャワーのぬるい水は「誰かのささやき」に聞こえるらしい。え、誰！？ ってツッコミ入れたくなるけど、そこは「重要じゃない」とバッサリ。いきなり村上ワールド全開だ。
サウナ室の熱気は「古い友人のように」迎え入れられるって。なんかもうサウナが人格持ってるやん！ってなりますよね。そして、室内は「時間が少しだけ液状になる場所」らしいです。液状！？もう時間って概念が溶けてるんですよ。頭の中ではビル・エヴァンスが流れてるし、隣のオッサンの汗の滴る音はメトロノーム。想像しただけで、なんかおしゃれな映画みたい。
そして、まさかのヘミングウェイの短編登場。「20歳の夏に海辺で読んだ」らしいです。サウナで過去の記憶がフラッシュバックするの、サウナーあるあるかもしれないけど、ヘミングウェイが出てくるのはさすがに村上春樹先生だけですよ。私なんてせいぜい「サウナ出たあと何食べよう」くらいしか考えてないですもん。
冷水に飛び込む瞬間は「突然の別れの手紙のようだ。鋭く、容赦ない」。いや、例えが文学的すぎ！ でも「この痛みが身体を再び世界に引き戻す」って表現には、思わず唸ってしまいました。サウナ後の「生きるって、こういうことかもしれないな」と悟りを開く感じ。うんうん、わかる！ その気持ち、私も経験ある！（ヘミングウェイは読んでないけど）
この儀式を繰り返すたびに「身体の輪郭が少しずつ曖昧になる」って感覚も、確かにわかる気がする。私もたまに、自分の手足がどこにあるのか分からなくなるくらい「ととのう」ことあります！そして極め付きは「サウナは、答えを求めない場所」。そのとおりかもしれない。
…うーん、深い。私たちがただ「あー気持ちいい」って言ってるサウナで、村上春樹先生はこんなにも詩的な内省を繰り広げているのかと。今日から私も、汗をかきながらヘミングウェイのことでも考えてみようかな。
AI村上春樹先生に学ぶサウナの極意
・サウナは「答えが出ない」からこそ良い！
・周りのオッサンを「メトロノーム」と思え。
・汗を「世界の液体化」と捉えよ。
AI太宰治先生が語るサウナ！「人間失格のひととき」で、俺はなぜ生きている？
「生きてて、すいません！」…と、サウナ室で呟いていそうなのが太宰治先生。彼の文学は、自虐と絶望、そして刹那的な美に満ちています。そんな太宰先生がサウナに入ったら、どんな「人間失格」が生まれるのか…正直、期待半分、恐ろしさ半分でした。
AI太宰治先生、まずシャワーを浴びながら「僕のような者に許されるものだろうか」って。いや、サウナは老若男女、誰でもウェルカムですよ！水は「僕の罪を洗い流そうとでもするかのように、執拗に肌を打つ」とか言っちゃって。でも「罪はそんな簡単には落ちない」。やはりそうくるか！
サウナの扉を開けば「熱という名の審判が待っている」って。もうサウナが裁判所！？ 熱気が「僕を嘲笑うように包み込む」って、被害妄想が止まりません。汗が「まるで涙のように流れ落ちる」って、悲劇の主人公すぎるでしょ！ そして「ああ、僕はまた、生きていることを恥じている」。いや、サウナくらいは楽しもうよ、太宰先生！
隣の男が黙って耐えてるのを見て「彼は強い。僕とは違う」って。いや、周りなんて気にしないで！とアドバイスしたい。その自虐精神、私には真似できない！熱は「神が僕に『生きるか、死ぬか』と問いかけているようだ」って、壮大すぎますって！「僕は答えない。答える資格がない」。…もう、どんだけ自分を卑下するんだ！
で、よろよろ外に出て冷水を浴びる。「身体が叫ぶ。生きている！ と」。お、ちょっとポジティブに！？ と思ったら「その叫びはすぐに虚しく消える」。やっぱりか。 冷たさは「ほんの一瞬だけ、僕を救う」けど、すぐに「胸の奥の重い霧が戻ってくる」。これぞ太宰治！どん底からのほんの一瞬の光、そしてまたどん底へ。無限ループ。
なんでまたサウナに戻るのか？「自分を罰するためか。それとも、どこかに救いがあると信じたいからか。わからない」。いや、サウナは罰するところじゃないから！ 汗が「僕の魂が溶け出しているかのようだ」って、もうホラーやないか。そして、まさかの母との思い出からの「あの温もりは、もう二度と戻らない」。泣くわ！
サウナを出ても「何も変わらない」。世界は「僕を拒むように回り続ける」。身体が軽いと感じても「錯覚だ」と否定。「笑いながら、夜の街へ消えていく」。
私がもし太宰先生とサウナ行ったら、きっと「先生、大丈夫ですか！？」「無理しないでください！」「美味しいオロポ飲みます！？」って心配しまくって、全然ととのわないだろうな…。でも、そんな太宰先生だからこそ、私たちは彼の作品に惹きつけられるんですよね。サウナという密室で、ここまで人間失格感を極められるのは、さすがとしか言いようがない。
AI太宰治先生に学ぶサウナの極意
・とことん自分を責めてみよう！ 汗と涙は同じ成分。
・ポジティブな感情も、疑ってかかろう！ どうせ錯覚だ。
・サウナの中で「人間失格」と呟いてみよう。意外とスッキリする…かも？
