サウナ、それは「地上戦」と「空中戦」の二刀流
RAKU SPA Station 府中の最大の特徴は、サウナが男性用2種類（天空サウナエリア内テントサウナを含むと4種類）、女性用1種類も存在する点。
府中駅徒歩2分という好立地からエントランスのある6階へ。このエレベーター移動の時点で、すでに我々の心臓は高鳴り始める。まるで、未知のダンジョンに挑む冒険者だ。
男性サウナーの主戦場となるのは、11階の浴場に隣接する「オートロウリュサウナ」と、その一つ上のフロア、12階の屋上にある「天空サウナエリア」である。
【地上戦】11F「オートロウリュサウナ」、油断したら瀕死の「灼熱のバズーカ」
まずは、施設の中核となる11階のサウナ室へ。広さは圧巻の約30人収容可能な大型サイズ。だが、その広さに騙されてはいけない。ここは油断したらマジでビビるレベルの「熱の戦場」だ。室温は83℃～90℃と表示されているが、体感温度はそれを遥かに凌駕する。その原因こそが、30分に一度、容赦なく発動される「オートロウリュ」だ。
ロウリュ？そんな生易しいものではない。RAKU SPA Station 府中の熱源は、ストーンに水を投入すると同時に、天井からの送風機が起動し、熱波をサウナ室全体に「バズーカのようにブチ込んでくる」。
「ボゴーン！ってきた！なんかよく分からんけど熱いのがボゴーンって！」
と想像以上のオートロウリュ＆爆風にオタオタする筆者。一瞬、語彙が失われてよく分からないオノマトペが飛び出す。
上段に座った者は、文字通り皮膚が焦げる感覚に襲われるだろう。これはもはや、汗をかくための儀式ではない。「熱と汗の仁義なき戦い」であり、この熱さに耐えきった者にだけ、皮膚の奥底に眠っていた「あまみ」という名の勲章が現れるのだ！
地上戦の締めくくりは、16℃ほどの水風呂へ。水流は凪だが、それがいい。熱戦で赤くなった皮膚に「羽衣」を優しく纏わせる。水から上がった後にひと休みすれば、次の「空中戦」への切符が手に入る。
【空中戦】12F「天空の城エリア」、Mの極致「セルフ熱波」が狂気を誘う
地獄の地上戦を生き抜いた我々が次に向かうのは、いよいよRAKU SPA Station 府中が誇る「空中要塞」――府中駅前上空12階に静かに浮かび続ける「天空エリア」である。
男は裸になり、階段を登る。この瞬間が少し小っ恥ずかしい。たどり着いた屋上は、もはや遊園地の最上階。
一つ目の狂気がメインサウナ「天空サウナ」だ。100℃超えという超本格派でスパルタンなセッティング。そして、ここで極楽湯はサウナーに「究極の自己責任」を求める。セルフロウリュと、団扇を使った「セルフ熱波」が可能なのだ。
「熱波は、与えられるものではない。自ら勝ち取るものだ！」と中江兆民が言ったとか、言ってないとか（言ってない）。
他人の熱波を待つな。自分の限界に挑み、自らの手で熱波を仰ぎ、肉体を焼き尽くせ！これぞサウナーの極致！狂気の沙汰！だが、その狂気が我々を本質的な「ととのい」へと導く。
そして、その脇には、追加料金不要で利用できるテントサウナが2台。セルフ熱波に疲弊し、「一旦、文明を捨てて落ち着きたい」時に逃げ込むシェルターだ。
灼熱の天空サウナで肉体を限界まで追い込んだ後、我々が取るべき行動は一つ。「回復の泉」へ浸かるのだ。
外気浴エリアには、なんと潜水OKの「壺水風呂」が4浴槽も設置されている。熱波で焼け焦げた肉体が悲鳴を上げる中、深々と身体を沈める五右衛門風呂スタイル。顔まで沈めれば、すべてのノイズが消え、天国が始まる。
水風呂から這い上がり、いざ、空へ。
外気浴エリアには、その名の通り約20台の「インフィニティチェア」がズラリと並んでいる。このインフィニティチェアに身を委ね、背もたれを倒した瞬間、筆者の視界は一変した。
眼下に広がるのは、府中市内の景色。そして遠くに見えるのは富士山！夜になれば、街のネオンが輝く「天空の夜景」となる。
全身の血流が「あまみ」となって皮膚に現れ、思考が停止する。
「あれ？ 地面が動いてる……」
否、違う！自分が地球の自転という名の優しいマントル流に乗って、静かに漂っているのだ！それは、もはや人類の業を超えた感覚！宇宙サイズで自分というちっぽけな人間を見つめ直す！これこそが小宇宙、否、小府中（コスモ）を感じるということなのだ！RAKU SPA Station 府中は、この体験のために、宇宙（そら）に最も近い地上12階にこのエリアを築いたのだ！（たぶん）
